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Steinbeck inviato al fronte

di ANDREA VELARDI

ONOSCO la guerra co-
« e poche alire persone
al mondo e niente mi & pilt
rivoltante di essa», Le parole di
Ernest Hemingway esprimono
una inedita consonanza con le
commoventi e intriganti corri-
spondenze del collega Premio
Nobel John Steinbeck, inviato
del New York Herald Tribrune,
tra il giugno e il dicembre 1943,
li_n Inghilterra, Nord-Africa e lia-
ia.

C'era una volta la guerra.
Cronache della seconda guerra
mondiale, (Bompiani, 294 pagi-
ne, 17 euro) narrauna drammati-
ca intuizione. I1 male peggiore
dell’umanitd
non consiste
solo nell’espe-
rienza - della
«disastrosa fol-
lia isterica»
dello scontro
bellico, manel- .
la facilitd di rimozione con cui
I’essere umano riesce ad archi-
viare la pil terribile delle trage-
die. Steinbeck enuncia un triste

paradosso: «Se potessimo impa-
rare dai nostri sbagli sarebbe
utile mantener vivi i ricordi ma
noi non impariamo mai. Gl
antichi greci sostenevano che
convenisse fare una puerra ogni
vent’anni, affinché le nuove ge-
Nerazioni $apessero cosa €rd.
Noi invece dobbiamo dimenti-
care, altrimenti non riuscirem-
mo mai piti ad abbandonarci ad
una simile assurdita ormiciday.

Sin da subito questa coscien-
za silega ad una visione anti-eroi-
ca. «Tutte le cose scritte in que-
sto libro sono successe davvero.
E in quelie non scritte che si
annida la menzogna». Gli invia-
ti vengono censurati per non
¢reare agitazione in patria e for-
nirenotizie alnemico, Loscritto-
re tace miserie e contraddizioni
delle forze del Bene. Molti uffi-
ciali «<amati dalle truppe e trop-
po ammirati dai reportem si ve-
dono togliere il comando per la
gelosia dei superioni. Un coman-
dante degrada il sergente delle
trasmissioni perché fotografa il
suo profilo sbagliato. Il generale
Patton schiaffeggia un soldato
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ricoverato in ospedale. A Gelala
flotta distrugge per shaglio cin-

quantanove chiatte da sbarco.
Eisenhower impone i silenzio
in nome dello Sforzo di guerra,
Un reporter brucia le tappe. An-
nuncia al mondo larmistizio.
Lo scoop lo distrugge professio-
nalmente, Gli stronea la carrie-
ra. 1 censori sono ossessionati
dai riferimentiai luoghi. Un gior-
no Steinbeck invia al glornale il
resoconto di Erodoto sulla batta-
glia di Salamina combattuta da
greci ¢ persiani nel 480 a.C. Le
citazioni dei siti sono talmente
tante che alla Marina cadononel
panico e bloccano intero pezzo.

Le corrispondenze sono un
amalgama di sfumature realisti-
che ‘e ironiche. Il 9 agosto si
vocifera delle dimissioni di Mus-
solini. La nave ¢ nell’oceano.
Nei dialoghi del sottotenente,
del capitano, dell’infermiera si
articola un microcosmo fatto di

congetture, attese, stereotipi sul |

popolo italiano. It cuciniere non

Pubblicate

per la prima volta
le cormispondenze
dello scrittore

dai luoghi

della guerra

. NN
W fammens che gh american
sonogid sharcati nella penisolae
stanno per entrare a Roma. 11 28
aposto Algeri €una magica “babi-
lonia” di lingue, gesti e uniformi
di ogni colore. e banconote
locali, larghe e porose, si impre-
gnano di sudore e si frantumano
tra le dita. La parte sull’ltalia
riserva pagine mermorabili. Le
leftere dei soldati prima dello
sbarco; Ia descrizione del teatro
delle battagtic diverso da quello,
tutto strategia e direzioni preci-
se, dei bollettini dello stato mag-
giore; losmarrimento del coman-
dantein una Palermosovrastata

daunamonta- .

gna bellissima

da cui sembra

che «Ulisse se

ne sia appena

andato» e do-

velanottearni-

va presto. La

sordidezza dei gerarchi, La fortu-

nosa ¢ rocambolesca presaTgi

Ventotene. In questo periodo di

sconvolgiment: nord-africani

C'erq una voita la guerra risve-

glia la memoria. Ammonisce

contro ipericoli del future. E ‘flel
presente! : :
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L’evoluzione preferisce la scienza ai merletti

di FIORELLA IANNUCCI

E TEORIE di Darwin applicate a una
gazzina di 11 anni in uno spicchio di
Texas assolato di fine Ottocento. Perché
P’evoluzione, allora come ora, non riguarda
solo uccelli ¢ cavallette, ma le scelte esisten-
ziali di ciascuno dinoi. Scelte sofferte, soprat-
futto se vanno controcorrente, in grado di
cambiare chi le fa, ma anche coloro che non
Ie condividono. Non a caso si intitola L'evo-
tuzione di Calpurnia (Salani, 287 pagine,
16,80 euro) il denso romanzo d’esordio di
Jacqueline Kelly, che ha tutte le carte in
regola per diventare un classico. L’autrice
ambienta la storia nella campagna di Fen-
tress, in Texas, dove lei stessa vive e da dove
osserva, con le creature, anche i pii1 piccoli
motidell’animo dei suoi numerosi personag-
gi. Si, Ia curiosita di Calpunna, lasua intelli-
genza vigile e intuitiva, & contagiosa: e il
lettore si appassiona suibitoalle scoperte ‘df
piante sconosciute, di fragili nidi, di inaspet-

tate metamorfosi -, che
la nostra naturalista in
erba annota diligente-
mente nel suo taccuino,
Peccato perd che una
vita da scienziata non
sia quello che la fami-
gliasiaspettadalei. Le-
zioni di piano, di cuci-
na e di cucito (Calpur-
nia, nonostante i suoi
sforzi, non riesce nel ri-
camo), testardamente impartite dallamadre
perfare della fighia una “signorina perbene”,
non si discostano poi molto dalle materie
scolastiche riservate alle ragazzine di fine
*800. «Stiamo studiando Lettura. Ortogra-
fia. Aritmetica e Calligrafia. Ah, e Comporta-
mento. Ho avato “sufficiente” per Postura

ma “insufficiente” per Uso del Fazzoletto e

‘ del Ditales “Eofifessa Calpurnia al nonno:*

Punico in gradot dx capire laprofonda frustra-

zione della nipote. E sara proprio grazie alui,
chiuso in una sorta di autoesilio, preso com’a
dai suoi esperimenti e dai suoi studi, chéla
nostra eroma prendera coscienza che un
altro destino & possibile. C*¢ il libro proibito,
Lorigine delle specie di Darwin, che la
bibliotecaria le ha negato ma che suo nonno
le offre per capire davverolanatura. Ci s
soprattutto le sue parole sagge: «Non
resta molto da vivere. Perché dovrei desn:le-
rare di trascorrerlo pensando a canali di
scarico e conti scaduti? Devo stare attento
alle mie ore, e spenderie tutte con saggezzA...
Usa con attenzione ognuna delle ore che ti
sono state concessen, le dice. Cosi se 'evolu-
zione di Calpurnia si compie negli udtimi sei
mesidel 1899, anche i1 XX secolo st aprecon
1a promessa di nuove meravighie (il telefono,
lautomobileecc.). E preferire i libriai merlet-
ti non sara solo la stranezza d1 una ragazzma
mitefc tenace.’ i
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—————| CROMWELL STORY }——

[’inarrestabile ascesa
del consigliere del Re

oi ANNABELILA d'AVINO
OPRAFFATTO, cade a ter-
ra». Un ragazzo povero di
qumd1c1 anni, picchiato a san-
e dal padre nell'Inghilterra
del 1500, & ]a prima immagine
di Wolf Hall[(ZX8 777 pagine,
22 euro). Deve scappare di casa
per sfuggire alla brutalit e ini-
zia la sua avventura imbarcan-
dosi a Calais. Quel ragazzo &
Thomas Cromwell che divente-
ra uno degli inglesi pitt brillanti
e potenti del suo tempo, mai pitt
sopraffatto da niente e nessuno.
Intorno a Iui Hilary Mantel,
scrittrice prolifica e famosa, ha
costruito ultimo romanzo che
le & costato vent’anni di lavoro
Fatica ripagata da
un grande succes-
0. l1libroha vinto
il prestigioso Man
Booker Prize; & ri-
masto cingue me-
si nefla bestseller

Times, & stato tra-

dotto in 31 paesi

(bella la traduzio-

e italiana di Gin-

seppina Oneto).

. Nel racconto

I'autrice inserisce

pochi frammenti

del passato di

Cromwell (autodidatta, merce-
nario in Francia, banchiere a
Firenze) creando il mistero in-
tormoal personaggiochecompa-
¢, nel secondo capitolo, nel
1527, ricco avvocato e uomo di
fiducia del Lord Cancelliere
Wolsey, arcivescovodi York, in
lotta con Enrico VIII. I re non
ha un erede maschio ¢ vuole il
divorzio da Caterina d’Arago-
na, sua moglie da vent’anni ma
vedova del fratello morto a 16
arini. Questo motivo potrebbe
invalidare il matrimonio fune-
stato daaborti e morti precoci di
neonati, con Ja sopravvivenza

H. Holbein, “Ritratto
i Thomas Cromwell”

realtd il sovrano & innamorato

di Anna Bolena, abile a tenerlo
sulle spine senza concedersi fin-
ché non & sicura di diventare
regina. Per metterla sul trono
Enrico non esita ad arrivare allo
scisma: rompe con it Papa, sifa
capo della Chiesa d’Inghilterra,
condanna a morte Tommaso
Moro che si rifiuta di giurargh
obbedienza.

La vicenda, fra le piti celebri
e narrate della storia inglese,

viene rivisitata da Mantel in.

modo potente, originale, curatis-
simo in ogni dettaglio, profondo
nella caratterizzazione psicolo-
gica dei personaggi, fitto di dialo-
ghi argnti o dolenti cheintreccia-
no intrighi, aviditd, ambizioni,
meschiniti e sofferenze umane.
Profumi di spezie,
colori di gioielh, mi-
serie distrade, gran-
diosita di ambien-
ti, Podore della

rediun mantod’er-
mellino, la fisicita
dei corpi, la com-
plessitd dei senti-

menti, tutto contri-

buisce a comporre

un affresco sontuo-

50, insieme realisti-

¢0 e immaginifico,

di un’epoca dram-
maticaeaffascinante. Impertur-
babile osservatore dei conflitti
politici, acutoconoscitore diani-
me e menti, geniale nell’inter-
pretare gli eventi, Cromwell rie-
sce a diventare il pit ascoltato
consigliere del re, artefice di de-
cisioni e cambiamenti. L'autri-
ce lo ammira e, nonostante le
zonescuredicinismoe durezza,
celo offre come un yomo “nobi-
le™: sensibile negli affetti ¢ nei
dolori personali, comprensivo
con ghi sconfitti, andace con i
potenti. Senza fanatismi religio-
si, & fedele al suo re, lo spinge a
essere «il solo'e supremo capo

list del New York solo della'prinicipessa-Maria. In pioggia,losplendo-  del regnon. Soprattutto ama la
sua patna_ o
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